Es mostren els missatges amb l'etiqueta de comentaris ciutat. Mostrar tots els missatges
Es mostren els missatges amb l'etiqueta de comentaris ciutat. Mostrar tots els missatges

16.4.23

LA QUALITAT DE VIDA, UNA ABSTRACCIÓ RECURRENT

 




Amb el pas del temps ja he conegut moltes experiències vitals centrades en la suposició de què la nostra vida, la nostra felicitat i la nostra pau interior estan lligades al fet de viure en un indret determinat. D'assolir això que en diuen 'qualitat de vida' quan, segons la meva subjectiva opinió, la qualitat de vida està a dins d'una mateixa, més aviat.

En aquest context sorgeix de tant en tant la crida enganyosa del neoruralisme, precisament en una època en la qual la ruralia ja no és remota ni llunyana. Res de nou, modernistes i noucentistes van exemplificar aquesta tòpica dicotomia i la literatura és plena d'exemples paradigmàtics. A Terra Baixa, ja no la ciutat sinó la vida a poblat, és plena de capteniments perversos però els cims de les muntanyes, amb un fred que pela, son el lloc de la puresa ancestral.

En canvi, la Laura de Llor, sobretot la del primer llibre, es veu immergida en un context que tampoc és rural, sinó provincià i ranci i enyora Barcelona, com els passa a aquelles germanes de Txèkhov, que volen anar a Moscú, sí o sí. Es pot argumentar en qualsevol sentit. Molta gent manifesta, com si fos un mèrit, que està tip de Barcelona, per exemple. No concreten gaire, hi ha moltes Barcelones, com ja va escriure en diferents ocasions Espinàs. El sentiment personal va molt lligat a l'arrelament, a les amistats que tens, a la vida que fas, a la família. He sabut molts casos de neorurals que han retornat al garbuix urbanita. Els humans cerquem justificacions per a tot, sobretot per als nostres errors i relliscades.

Avui s'alterna una mena de mitificació de la pagesia amb els riscos dels babaus que creuen que en un indret desconegut, en el qual aterren amb etèries il·lusions i no per necessitat, trobaran el seu lloc al mon. El cinema actual ens ha explicat històries diverses, amb objectius també diversos. As Bestas, Alacarràs, Suro... El rebuig a la modernitat i la bescantada teconologia revifen tot i que avui la informàtica ha arribat a tots els racons. Fa anys el pagès, el pagerol, com en deien, de forma despectiva,  era objecte d'acudits i facècies diverses. Avui queda més guai fotre's del pixapins, que sempre s'identifica més aviat com a barceloní. 

En tot plegat hi naveguen els tòpics de tota mena. Fa pocs dies encara em repetien, en un dinar d'amics, com havia canviat Barcelona, com havia canviat el meu barri, com si el passat, idealitzat a dojo, hagués estat una bassa d'oli. Avui ens piconen amb tota mena d'alarmes i informacions i les repeticions, ja ho deia Huxley, fan una veritat, quan son nombroses i insistents. En el rerefons hi ha els prejudicis i pors derivats de les allaus migratòries diverses i que continuaran, ens agradi o no, ja que, per malament que estiguem, al mon hi ha moltíssima gent que està molt i molt pitjor i vol guillar com sigui. Els qui poden intentar construir una vida a prop nostre, a la ciutat, van a parar als barris humils, en general, tot i que això de barri humil també és relatiu. 

Fa anys vaig conèixer una parella aparentment feliç que es vantava de ser de la classe treballadora. Les coses els van anar molt bé, es van aburgesar i es van comprar una casa en un d'aques indrets amb prestigi, on han anat a raure molts fatxendes. 'Qualitat de vida, noia', em va dir ella una vegada que ens vam trobar. No vull entrar en debats inútils davant de les conviccions suposadament dogmàtiques però el cas és que, tot i que no li vull donar la culpa als diners ni a la casa, es van acabar separant al poc temps d'encetar la qualitat de vida.

Malgrat els problemes d'habitatge, al Raval i al meu barri hi viu, de forma digna i treballant de tota mena de coses que els d'aquí ja no volem fer,  molta gent 'de fora' que te pis, de lloguer o de propietat, de vegades compartit amb alguna altra família, al capdavall, la gent del temps dels meus pares, una gran majoria, havia de conviure amb els sogres i amb oncles concos, cosa que provocava problemes diversos. La memòria és subjectiva, aquella Barcelona tan guai tenia bosses de pobresa que ara no ens podem ni imaginar, el Bocaccio convivia en espai i temps amb barris de barraques entre els quals, tot s'ha de dir, també hi havia diferències significatives.

En el fons cadascú de nosaltres parla i pensa segons la seva història i el seu imaginari, no hi podem fer més, tot i que de vegades hi ha persones més objectives i que no es deixen arrossegar pels tòpics que queden bé amb poc gasto. La qualitat de vida, com la felicitat, son abstraccions inexistents, el tema 'qualitat' que s'aplica a tot també és relatiu. Pots admetre la qualitat del sector sanitari, però si t'ensopegues amb un metge pocasolta o que s'equivoca, tots som humans', la cosa de la valoració cau en picat. Avui, els qui tenim una pagueta de jubilats digna i un pis propi, i crec que som molts i moltes, podem ser urbanites i passar temporadetes fent de turistes rurals o fent viatges on sigui, contaminant a dojo amb avions i vaixells. Si no viatges, amb tot el respecte per als pagesos, abans t'haurien dit que 'fas el pagès'. Se suposa que t'ha d'agradar viatjar i això va a temporades i a gustos, com tot a la vida. Hem de viatjar, hem de veure mon, que no tenim conversa, deia Capri en un monòleg. Acabava, amb la família, naufragant, un final simbòlic, habitual en molts casos d'il·lusions etèries que exemplifiquen el nostre tarannà de polls ressuscitats i de nous rics d'estar per casa. En un conte de Rodari unes mones van donant voltes en uns caballitos i estan convençudes de què viatgen molt.

El consum cultural, lligat al turisme massiu, també compta amb els seus dogmes i les seves tendències. El Modernisme, avui tan mitificat, em produeix una mena d'aclaparament estètic, Gaudí inclòs, hi ha gent que s'empipa si dius que no t'acaba de fer el pes. Potser és que tiro més a noucentista, qui sap. En el camp literari també sembla que has d'haver llegit la novetat de moda, ben promocionada, que aviat s'oblida, amb ben poques excepcions. Ara ve Sant Jordi i ja tremolo.

Fa algun temps, en un club de lectura, algú em va dir que a les ciutats hi ha més violència que al camp. La dicotomia ja és tramposa i li vaig recordar, tot i que no em va creure, que a la guerra nostra hi va haver, proporcionalment parlant, molta més violència als pobles que a la ciutat. El que passa és que a les zones urbanes hi ha més gent. I li vaig recordar un munt de crims, no gaire antics, que s'han produït a zones rurals o mig urbanes. De tota manera, per damunt de la realitat, hi ha la imaginació, el desig, la necessitat de creure en arcàdies inexistents o en la Jerusalem celestial, cosa que intento respectar, però, la veritat, em costa. I molta gent no pot triar res, cau on cau i amb qui cau i fa el que pot i el deixen. 

11.5.11

Ciutat de nyigui-nyogui



Tot i que un mati assolellat de maig passejant per la Rambla reconcilia una mica amb la ciutat, passejar pel centre de Barcelona, parafrasejant Larra, és plorar. El carrer de la Llibreteria, com tants d'altres que van ser emblemàtics, que jo havia conegut encara amb veritables llibreries de vell, té avui un munt d'aquestes horribles botiguetes de souvenirs flamencs i mexicans, dracs del Parc Güell i samarretes de Messi, que fa anys ens van anunciar que desapareixerien, minvarien o oferirien qualitat.

De les velles botigues s'han malmès els aparadors de fusta, antics. Tot és obert, amb vidre, música estrident a l'interior i destralejat amb constància. Els pocs que queden em temo que duraran poc. En un intent dissenyador que es contradiu amb aquest sembla que la casa gran ha prohibit els de fusta mòbil que algunes botigues penjaven a costat i costat de la porta, i que oferien aparadors visibles i entranyables, engrandint l'espai comercial. Això també ha passat als barris, evidentment.

Feia temps que no anava al Museu d'Història de Barcelona. Moltes coses han millorat des de l'última vegada, tot i que el discurs estandarditzat fa que em sobrin moltes referències a la vida dels romans, per exemple, que es repeteixen a tot arreu on hi ha coses romanes. La visita inclou Tinell i Capella de Santa Àgata però en ambdós espais s'hi han muntat panells amb exposicions temporals que en priven la visió i el gaudi. Exposicions que en un altre espai estarien molt bé però no allà, on són noses sobreposades.

L'espai és ple de turistes i d'escoles. Les criatures es porten molt bé però de forma inevitable fan soroll en desplaçar-se, com fent tots quan anem en grup i reben adverténcies. Com en el metro, quan la gent entra sense pagar, tothom es veu més amb cor de renyar els inofensius que, per exemple, els adolescents més grandets que fan més soroll però que potser amollarien alguna bestiesa al renyador. Durant anys i panys han estat empenyent els mestres i professors per tal que passegéssim els alumnes per tot arreu però la manca de corretja en entomar el tarannà infantil és força general. M'alegro de no formar part de les sofertes professores acompanyants que de tant en tant han de fer cara de pomes agres i anar advertint al conjunt de la necessitat de millorar el capteniment. Passo per alt les explicacions dels monitors, hi ha de tot, més o menys grapa i alguna relliscada.

Ens sorprèn que no s'accedeixi a les antigues sales que mostraven la Barcelona més moderna, amb mapes i plànols, dibuixos de les processons de Corpus, rèplica de la bomba del Liceu... No ens en saben dir gaire res. Que potser estan desades les col·leccions, que potser entraran en la remodelació del Museu Marés, ara tancat per reformes, que algunes coses pertanyen a l'Arxiu. Ja sortiran un dia o altre, m'imagino. En sortim una mica decebuts, de fet ens feia potser més il·lusió veure aquells plànols i dibuixos que no pas la resta. Després cercant informació per la xarxa, sempre més fiable que allò que et diuen els que no ho saben, crec entendre que tota aquella part desapareguda ha d'anar al Born.

Recordo quan havia anat aquell museu i a tants d'altres amb alguna companya d'escola i érem pràcticament soles. Feia una certa angoixa inquietant aquella solitud però l'excés actual de gent amunt i avall avui també en fa, tot i que d'una altra mena. Com les biblioteques antigues, aquells silencis generaven un gran respecte pel passat, avui frivolitzat fins a límits fins i tot divertits.

La llibreria del Museu està molt bé. Una altra curiositat és avui la proliferació de llibres de consum sobre aspectes esotèrics, misteriosos, criminals i anecdòtics de la ciutat, moda que ha arribat a moltes altres poblacions i poblets.. Es venen com a xurros, pel que sembla, i tan sols en fullejar-los qualsevol s'adona de la manca de rigor i la poca volada del contingut, de les quatre bestieses que s'expliquen, la majoria ja ben conegudes per la majoria de gent amb una certa curiositat. També llibres aparentment més seriosos, cosa encara més preocupant, ofereixen una visió esbiaixada de tot plegat, la història avui es pren a petites dosis, fins i tot a les universitats, on l'especialització excessiva ha portat a una gran manca de visió de conjunt. 

A la Rambla hi resten les floristes, espero que per molts anys. Els ocellets han volat, els quioscos han minvat o s'han omplert de tota mena de coses estranyes i no se sap què passarà amb les noves barraquetes. Les estàtues mostren el seu, a votes lamentable, espectacle per a gaudi de turistes desvagats consumidors de paelles congelades. I els carteristes espavilats fan la seva de forma ben impune, com ja fa anys que passa.

Sort que els polítics estimem molt Barcelona i ho arreglaran tot, tot, tot. Uns i altres, en això de l'amor i les bones intencions no hi ha diferències substancials.

5.3.10

Contrastos turístics

Passejant pels centres urbans és freqüent la visió d'estranys éssers que semblen sorgir d'una novel·la de Galdós, persones que demanen almoina contrafetes, geperudes, descalces, desfigurades. Esquitxen alguns cèntrics racons, passem pel seu costat amb una certa indiferència, filla de la impotència que ens amara. Fa algun temps havia vist fotografies de les Canàries on la gent es banyava a la platja molt a prop del cadàver d'algun ofegat, tapat amb plàstics, procedent de les pateres. L'excés en les tragèdies properes ens forneix una necessària crosta que ens ajuda a sobreviure.

No llegeixo mai res sobre qui són o d'on venen aquests personatges. En un poble, durant la festa major, em va explicar un familiar que de bon matí va arribar una colla de persones estranyes que es van repartir pel poble, per demanar caritat, una mena d'empresa de la misèria, amb una inquietant organització interna. Al vespre es van tornar a aplegar i van marxar, tots junts.


Afortunadament es va  controlar l'exhibició vergonyosa d'infants endormiscats, habitual fa alguns anys, encara que no sabem si a aquells infants se'ls ha protegit de forma eficaç. També hi ha els rodamóns que dormen i viuen al carrer, amb els seu carretons farcits de coses estranyes; quan fa fred les autoritats  intenten portar-los a residències, sovint no se'n surten. D'aquests, a vegades, n'hem sabut alguna cosa, són en ocasions gent que s'ha vist marginada per la vida, que potser en algun moment va ser convencional, com nosaltres. La dona morta al caixer a causa de la bretolada d'uns nens catalans de casa bona va ser una bona plantofada moral a la nostra mediocritat fatxenda, però ja s'ha oblidat, més o menys.

Ara bé, d'aquests que exhibeixen les seves nafres, d'aquestes dones velles geperudes i descalces, tremoloses, poca cosa en sabem. Semblen estrangers. Ho són? El franquisme del desenvolupament els va amagar en bosses de pobresa però avui som demòcrates i això no es pot fer de forma autoritària. No sé si tothom sent la incomoditat que sento jo, però m'imagino que sí, en veure  homes sense braços o cames, llagats i desfigurats per algun accident, en un portal en ple centre de Barcelona, o dones sense sabates, encorvades, en ocasions agenollades, al mig de la Rambla, demanant diners amb un got de plàstic a les mans. No s'hi por fer res, més enllà de donar suport a la seva pràctica quotidiana amollant alguna moneda sobrera? L'ajuntament aconsella no donar res, ja que sembla que aleshores es promociona l'augment de la mendicitat, però tampoc s'esforça massa en erradicar la seva estranya activitat. En tot cas crec que han esdevingut una mena de metàfora del contrast, d'aquesta singular societat aparentment ben peixada en la qual ens movem.  I això que només veiem el carrer, imagino quants cataus foscos, pisos sense condicions i amagatalls atrotinats deu amagar la nostra ciutat de disseny, per la qual els gratacels creixen de forma amenaçadora i hostil.